J.R. : Oui, ta remarque est juste. Le traitement pictural accompagne - consciemment et
inconsciemment - mon désir de faire apparaitre ces choses que I'on se cache. D'ailleurs,
je pense d nouveau 4 un autre ouvrage de René Girard : Des choses cachées depuis la
fondation du monde.

Cette « texture » me semble encore plus affrmée dans la derniére peinture qui donne
son nom & I'exposition Le dernier Homme. Elle s’est figée tres rapidement. En quatre jours tout
était Ia, mais il m’a fallu du temps pour I'accepter, laregarder et me convaincre qu'il ne fallait
pas pousser les lumiéeres, cerner encore des détails, ce qui aurait eu comme conséquence de
déséquilibré I'ensemble. Ce temps d'acceptation peut étre long, et toujours délicat, car &
trop ajouter d'éléments, on noie I'intention et le geste derriere des couches de couleurs. C'est
prendre le risque du gdchis. Dans le méme temps, se développe ce sentiment de culpabilité
de ne pas essayer d’emmener la peinture un peu plus loin, et je me dis que je suis paresseux.
Il faut dépasser ces états d’admes qui n'ont rien & voir avec I'activité et I'entité picturale qui
émerge. Comme I'a si bien dit Philip Guston : « Je crois que I'unique question impérative en
peinture est : quand est-ce achevé 2 ».(4) Plus je progresse dans mon activité de peintre, plus
j’en suis convaincu.

Avec le temps, j'ai accepté cette peinture, et en suis tfres heureux. Il m'est apparu que
I'antinomie de donner & voir la disparition était bien plus riche que ce que j'envisageais. Cette
figure désuete du cow-boy est chargée de sens. Elle est tout autant symbole d'un romantisme
gue de la conquéte de I'Ouest et de la conquéte sur soi, de I'individu face a I'immensité de
la nature — en écho a ce qu'affrmait Pascal : « [...] qu'est-ce que 'homme dans la nature
2 Un néant a I'égard de I'infini, un tout a I'égard du néant, un milieu entre rien et tout ».
Ici, la figure absorbée par ce fond obscur, s'efface comme dans une lente décantation de
I'image. C'est l'incarnation d'un basculement qui mene d la fin d'un monde ou I'individu se
définissait par son activité, pour un monde de la technique, de la machine, des révolutions
industrielles et du progrés salvateur, ou I'individu est dépossédé de sa capacité a agir—d’'étre
actif. Son activité n'est, des lors, considérée que par le profit et le bénéfice pécuniaire qu’elle
lui permettra d’obtenir.

A.L. : Pour conclure, j'aimerais revenir sur ta premiére réponse. Pour toi, ce n'est pas la tradition
ou la culture musicale qui était visée mais I'activité en tant que telle. Une activité futile donc
mais nécessaire d 'nomme car elle le définit. Quelle place donnes-tu & l'activité dans ton
travail et plus généralement dans ton rapport au monde 2

J.R. : Cette question de I'activité de I'Homme est omniprésente, tant dans ma pratique que
dans mon rapport au monde.

Quand j'étais encore étudiant, je disais souvent que faire de la peinture - mais étre
artiste en général — n'était pas une profession mais une condition. Aujourd'huij'aime a penser
que ca ne s'applique pas uniqguement a une pratique artistique, mais d toute activité.

Je suis de plus en plus convaincu que ce qui définit un individu réside profondément
dans I'activité qu'il réalise, et par conséquent la réalisation de soi découle de cette activité.
De la méme maniéere, notre activité nous définit en tant qu’individu, car elle nous permet de
nous positionner dans le monde. Méme si, bien sOr, rien n'est définitif.

Pour conclure, je citerai un passage de La condition humaine d’André Malraux, qui
m'est primordial : « Un homme est la somme de ses actes, de ce qu'il fait, de ce qu'il peut faire.
Rien d'autre . » (5)

4/ GUSTON Philip : “A life Lived” movie by Michael Blackwood, 1982.
3/ MALRAUX André, La Condition Humaine, Paris, Gallimard, 1933.

s ’- A
Entretient avec Anthony Lenoir ( Historien d’art, commissaire d’exposition ) Janvier 2017

Anthony Lenoir (A.L.) : L'exposition s'ouvre, en vitrine, par un amoncellement d'instruments
en feu. L'image est issue de photographies de presse montrant des hommes encagoulés et
armés autour du brasier. Nous avons encore en téte ces images de djihadistes célébrant
une forme de victoire face a la culture occidentale. Ici le groupe mettait a mal I'un des
symboles de son ennemi en brllant des instruments susceptibles de produire une musique
non fraditionnelle. Pourquoi as-tu souhaité débuter ainsi cette exposition nommée Le
dernier homme ¢

Johann Rivat (J.R.) : Tout d'abord, il me semble que ce n'est pas la notion culturelle de la
musique qui était visée — traditionnelle ou non -, mais bien plus I'activité musicale. C'est a
dire I'activité sans utilité, ce qui nous fait nous sentir Homme. De maniere snob, je citerai
André Malraux parce que malgré le temps, il le dira toujours mieux que moi :

« La culture... ce qui a fait de I'homme autre chose qu'un accident de l'univers . »(1)

I me semble que ce geste « iconoclaste » est bien plus motivé par cette raison que par un
rejet de I'Occident et de sa culture dominante.

Ensuite, plus simplement, I'espace se prétait a accueillir cette peinture. Ce mur étroit
ne permet pas d'accrocher un format plus conséquent. Par élimination donc, elle a tfrouvé
sa place dans cet espace de transition. Au chaud dans cet « écriny, la peinture enchdéssée
devient une articulation entre I'extérieur et l'intérieur.

Je peux gjouter que c'est une peinture singuliere dans I'ensemble ici présenté — et
plus généralement dans ma pratique. C'est I'unique « nature morte » que j'ai fait jusqu'a
présent. Il n'y a ni paysage, ni figure. Ce n'est qu'un tas d'objets en feu.

Cet événement marquant n'était qu'une fugace image de reportage télé. Une

moitié de seconde ou I'absurdité du monde et de 'humanité a jaillit dans ce gu'elle a de
plus indicible, et donc de plus révoltant.
De cette moitié de seconde est né le dessin. Une composition de caisses claires, grosses
caisses, foms, foms basse, croqués sur la batterie du groupe auquel jappartiens et glanés
sur des magazines d'instruments de musique. J'ai commencé par un entassement de ces
images avant de réaliser le rythmique crépitement des flammes.

A.L : A te lire, il me semble que la peinture représente un moyen de figer limage dans
le temps. Elle met en exergue des éléments qui nous échappent habituellement aussi
vite qu'ils nous apparaissent. Elle est peut-étre une sorte de point d'ancrage dans le flot
continue des images.

J.R.: Oui, sGrement. Parce que la peinture est une image persistante. Mais il me semble que
la photographie également. C'est la nature méme de Iimage photographique que de
figer limage dans le temps : linstantané. Alors que la peinture est persistante par sa nature
d'objet.En revanche, la peinture est une image construite ou les éléments apparaissent ou
disparaissent en suivant des intentions, des intuitions et la position du peintre.

L'image peinte est donc plus qu'un instantané, et si elle est I'enfant d'une activité
engageée, alors c'est un réel. Peindre c'est créer un réel, donner corps d une perspective,
forme G une pensée et matiere a une idée. Seulement, elle n'a jamais valeur de vérité.

Si on peut admettons qu'elle soit une sorte de point d'ancrage dans le flot contfinu
des images, c'est plutdt une breche.

1/« Allocution prononcée le 30 mai 1952 au cours de la séance de cléture du congrées “Pour la
liberté de la culture” », in MALRAUX (A.), La politique, la culture : discours, articles, entretiens (1925-
1975), Paris, Gallimard, 1996, p. 218



A.L. : U'oceuvre centrale ou pivot de I'exposition est celle qui donne son titre  I'exposition, Le
dernier homme. Elle représente un homme & cheval de profil. Le cavalier tourne légéerement
la téte pour nous regarder fixement. D'une certaine maniere, il nous invite & entrer. Je dis «
d’'une certaine maniere » car son regard fixe, nous fige plus qu'il ne nous invite. Son expression
narquoise nous rend presque responsable de sa destinée : il est le dernier homme. Pourquoi
le cavalier représente-t-il ce qui doit survivre de notre humanité 2

J.R.:C’esttresjuste mais je ne sais pas s'il représente vraiment ce qui survivra de notre humanité.
C'est une intuition qui donne matiere & mon intention.

C'estun peu paradoxalmaisje voulais faire apparaitre ladisparition ; donner a voirl'effacement
de I'étre humain et la lente déliquescence de I'individu.

La figure du cow-boy m’est apparue comme le parfait symbole de cette disparition.
Cette figure romantique par excellence, s'éprouvant face a la nature et sauvage parmi le
sauvage, évoluait dans un environnement ou tout semblait possible. Mais cette figure est
aussi devenue tres vite obsoléte dans une société ou I'individu doit étre sacrifié sur I'autel de
la technologie et du progres.

Voild ce qui pourrait nous rendre responsable de sa destinée et faire de luile « dernierhomme .

A.L. : Dans cette exposition, il semble y avoir deux temps pour deux types de sujets. D'une part,
plusieurs peintures ou dessins montrent des scenes de révolte. D'autre part, il y a ces quatre
cavaliers auxquels j'ajouterais Bel zébu. D'un cbté, nous avons des scenes s'apparentant a un
temps présent. De I'autre, des portraits qui basculent dans un autre temps ou univers. Dans
ton esprit, y va-t-il une volonté prospective ¢ Est-ce une projection dans un possible futur 2

J.R. : Cette question de I'éclectisme de sujets m’est souvent adressée, et semble interpeller,
voire déranger les regardeurs. Je concois que se puisse étre déconcertant. C'est plus
compliqué a cerner et a définir comme travail « formel », mais j'ai tout de méme le sentiment
de poursuivre une réflexion et d'avoir une position assez cohérente. Alors pour ne pas me
perdre, je vais répondre en deux temps.

La premiéere raison, c'est que j'aurais du mal ¢ peindre une seule et unique figure. Je
pense que je m'ennuierais. Je n'aimerais pas devenir spécialiste d'un sujet et étre désigné
comme étant le « peintre des révoltes », ou le « peintre des jeux pour enfants ». J'essaie de
nouvelles approches pour ne pas répéter ou appauvrir un schéma qui fonctionne. D'ici
quelgues années, je reviendrai peut-étre sur ces mots, mais nous verrons. En disant cela, j'ai
immeédiatement le contre-exemple avec les peintures de Mark Rothko. La répétition du schéma
picturale lui a permis d'exploiter de maniere riche, généreuse et incroyable la couleur. Mais
le talent de Rothko est unique, et je n'ai pas I'arrogance de pouvoir un jour I'égaler.

La seconde raison rejoint ce que j'évoquais précédemment quant a la nature réelle de
la peinture. Que les sujets paraissent tirés d'une actualité proche, d'une intimité inconnue, ou
de mythes fantastiques, tous se réduisent a de la peinture posée sur la toile. C'est la rencontre
avec le regard des individus qui donne vie et sens & ces « décors peints ». Ensuite c’est I'intérét
de montrer ensemble des peintures dont le sujet n'a de prime abord rien a voir, et de voir
comment ils s’articulent et peuvent faire émerger une intention, une idée, une sensation... Je
ne pense pas qu'une activité puisse étre nourrie d'une multitude d'intentions différentes, ou
alors c'est que la personne est folle. Il y a simplement des perspectives, des conjonctions qui
émergent, se nourrissent et élargissent sans cesse le champ des possibles. Et c'est cela qui est
excitant et rend la vie digne d'étre vécue, et « plus intéressante que I'art ».(2)

Enfin, cela me permet de répondre a ta question de la prospective.

2/ Il s’agit d'une référence a la citation de I'artiste Robert Filliou : « L'art, c'est ce qui rend la vie plus
intéressante que I'art ».

Toujours en partant de cette méme hypothéese - ou constat - de la peinture en tant que réel,
je considere tout a fait les figures que je peins comme des perspectives, des champs des
possibles mais également comme des images engendrées par une Histoire du monde et son
ordre journalier. Donc oui, ce sont des images prospectives, mais surtout pas prédicatives.
Bien sUr je me sens proche des auteurs de science-fiction et d'anticipation, tels que
George Orwell, Cormac Mac Carthy, Robert Kirkman, René Barjavel, etc., mais également
du travail intfrospectif d’historiens tels que Henri Guillemin, Bernard Charbonneau, et celui
anthropologique de philosophes tels que Jacques Ellul ou René Girard. Cette liste n'est en
rien exhaustive, et je m'en veux de ne pas citer tout ces courageux travailleurs de I'hnumanité
qui le méritent, et sans qui je me sentirais parfois tres isolé.

A.L.:Puisque tu cites René Girard, les cavaliers tout comme Bel zébu peuvent-ils étre considérés
comme des « bouc-émissaires » ¢ Je m'explique. Lorsque René Girard, anthropologue et
philosophe, théorise sa « violence mimétique », il explique que les querelles proviennent de la
notion de désir. Le fait de désirer ce qu'autrui espere également, serait la source premiere des
relations conflictuelles. Les sociétés auraient alors développé le principe du « bouc-émissaire
» pour apaiser la foule et ressouder la communauté.

En considérant cette théorie, plutdt que des survivants, tes cavaliers ne peuvent-ils pas étre
considérés comme des bouc-émissaires 2

J.R. : Cette question est ardue et je ne suis pas certain de me sentir assez aguerri pour fonder
mes réponses sur la pensée de Girard.

Pour autant tu résumes trés clairement le point de départ de sa « théorie du désir
mimétique ». Ce qui m’'a interpellé et profondément intéressé c’est la violence qui émerge
de ce désir et ce, pour la simple raison que j'ai le sentiment d’'appartenir & un monde de plus
en plus violent. Quand j'ai découvert Je vois Satan tomber comme I'éclair et La violence et le
sacré, j'ai été éblouis par la justesse de son analyse. Apres c'est une théorie, et il faut toujours
se méfier des théories qui expliquent tout et ont les clés qui permettent d'ouvrir toutes les
serrures. Mais son fravail me parait exemplaire.

Mes cavaliers sont des monstres, mort-vivant pour|'un, yeuxlumineux de Terminator pour
I'autre, homme-béte pour le troisieme, figure spectrale pour Le dernier Homme. lls n'ont rien
d'engageant, rien que nous aimerions retenir. Dans cette optique alors, oui, nous pourrions les
considérer comme des « boucs-émissaires » au sens ou ces visions de cauchemar focalisent
nos craintes, nos peurs, nos faiblesses et que nous les fransférons a I'extérieur de nous-méme
pour nous en défaire.

Nous extériorisons nos péchés pour pouvoir les confronter et les supprimer, et ainsi nous rassurer
de maniére manichéenne du bon et juste déroulement des événements.

C'est cette intuition qui donne leurs noms au polyptyque « La brute, la brute et la
brute », « Cerbere, Charon et Nessos ». Trois monstres que rencontrent Virgile et Dante lors
de leur voyage en Enfer. Il y a dans ces dernieres peintures une tentative. C’est la volonté
de s'attarder sur ce que I'on ne veut pas voir de nous-méme et de ce que ce refus de voir
engendre dans notre vivre ensemble qu'est la société.

A.L. : Est-ce ce qui explique leur texture 2 Je précise mon propos. Il y a dans ces personnages a
moitié identifiables — on retrouve certains de leurs attributs (les yeux incandescents de Charon
décrits par Virgile ; la téte de mort pour Cerbere qui devait terroriser les morts ; et le centaure
Nessos qui ne fait qu'un avec sa monture) —, une caractéristique commune : ils semblent
translucides (3) . Cette maniére de les faire apparaitre par un jeu de lumiere accentue leur
faible présence. Est-ce que cette sensation d'apparition ténue tient du fait qu'ils sont « ce
que I'on ne veut pas voir» ¢

3/ En 2013, dans son texte Poltergeist, Judicaél Lavrador parlait tres justement de cette texture des
quelques personnages qui ponctuaient alors I'ceuvre paysagere de Johann Rivat.



